No tenian cara, chorreados, comidos por la oscuridad. Nada mas que sus dos siluetas 
vagamente humanas, los cuerpos reabsorbidos en sus sombras. Iguales y sin 
embargo tan distintos. Inerte el uno, viajando a ras del suelo con la pasividad de la 
inocencia o de la indiferencia mas absoluta. Encorvado el otro, jadeante, por el 
esfuerzo de arrastrarlo entre la maleza y los desperdicios. Se detenia a ratos a tomar 
aliento. Luego recomenzaba doblando aiin mas el espinazo sobre su carga. El olor 
del agua estancada del Riachuelo debia estar en todas partes, ahora mas con la 
fetidez dulzarrona del baldio hediendo a herrumbre, a excrementos de animales, ese 
olor pastoso por la amenaza del mal tiempo que el hombre manoteaba de tanto en 
tanto para despegarselo de la cara. Varillitas de vidrio o de metal entrechocaban 
entre los yuyos, aunque de seguro ninguno de los dos oiria ese cantito isocrono, 
fantasmal. Tampoco el apagado rumor de la ciudad que alii parecia trepidar bajo 
tierra. Y el que arrastraba, solo tal vez ese ruido blando y sordo del cuerpo al rebotar 
sobre el terreno, el siseo de restos de papeles o el opaco golpe de los zapatos contra 
las latas y cascotes. A veces el hombro del otro se enganchaba en las matas duras o 
en alguna piedra. Lo destrababa entonces a tirones mascullando alguna curiosa 
interjeccion o haciendo a cada forcejeo el ha... neumatico de los estibadores al 
reventar la carga rebelde al hombreo. Era evidente que le resultaba cada vez mas 
pesado. No solo por esa resistencia pasiva que se le empacaba de vez en cuando en 
los obstaculos. Acaso tambien por el propio miedo, la repugnancia o el apuro que le 
iria comiendo las fuerzas, empujandolo a terminar cuanto antes. Al principio lo 
arrastro de los brazos. De no estar la noche tan cerrada se hubiera podido ver los dos 
pares de manos entrelazadas, negativo de un salvamento al reves. Cuando el cuerpo 
volvio a engancharse, agarro las dos piernas y empezo a remolcarlo dandole la 
espalda, muy inclinado hacia delante, estribando frente a los hoyos. La cabeza del 
otro fue dando tumbos alegres, al parecer encantada del cambio. Los faros de un 
auto en una curva desparramaron de pronto una claridad amarilla que llego en 
oleadas sobre los monticulos de basura, sobre los yuyos, sobre los desniveles del 
terreno. El que estiraba se tendio junto al otro. Por un instante, bajo esa palida 
pincelada, tuvieron algo de cara, Hvida, asustada la una, llena de tierra la otra, 
mirando hacer impasible. La oscuridad volvio a tragarlas enseguida. Se levanto y 
siguio halandolo otro poco, pero ya habian llegado a un sitio donde la maleza era 
mas alta. Lo acomodo como pudo, lo arropo con basura, ramas secas, cascotes. 
Parecia de improviso querer protegerlo de ese olor que llenaba el baldio o de la 
lluvia que no tardaria en caer. Se detuvo, se paso el brazo por la frente regada de 
sudor y escupio con rabia. Entonces escucho ese vagido que lo sobresalto. Subia 
debil y sofocado del yuyal, como si el otro hubiera comenzado a quejarse con lloro 
de recien nacido bajo su tumulo de basura. 



Iba a huir, pero se detuvo encandilado por el fogonazo de fotografia de un 
relampago que arranco tambien de la oscuridad el bloque metalico del puente, 
mostrandole lo poco que habia andado. Ladeo la cabeza, vencido. Se arrodillo y 
acerco husmeando casi ese vagido tenue, estrangulado, insistente. Cerca del monton 
habia un bulto blanquecino. El hombre quedo un largo rato sin saber que hacer. Se 
levanto para irse, dio unos pasos tambaleando, pero no pudo avanzar. Ahora el 
vagido tironeaba de el. Regreso poco a poco, a tientas, jadeante. Volvio a arrodillarse 
titubeando todavia. Despues tendio la mano. El papel del envoltorio crujio. Entre las 
hojas del diario se debatia una formita humana. El hombre la tomo en sus brazos. Su 
gesto fue torpe y desmemoriado, el gesto de alguien que no sabe lo que hace; pero 
que de todos modos no puede dejar de hacerlo. Se incorporo lentamente, como 
asqueado de una repentina ternura semejante al mas extremo desamparo y 
quitandose el saco arropo con el a la criatura humeda y lloriqueante 

Cada vez mas rapido, corriendo casi se alejo del yuyal con el vagido y desaparecio 
en la oscuridad. 



